Dan drzavnosti

Prosla su ve¢ dva sata otkad Mehmed sjedi sam za stolom u trpezariji. Vrijeme je
poprili¢no obla¢no. Primijeti to u vlastitom odrazu. Brkovi nisu viSe Zuti. Postali su zeleni. Kao
trava. Da, trava je zelena. U to sumnje nema. U ogledalu preko puta neko je cini¢no povukao
usnu u ¢osak. Svi ¢oskovi o kojima Mehmed zna podsjecaju ga na djeciji smijeh. Rada je isplela
mrezu. I tu se krije Zivot. Spagete koje su servirane za ru¢ak Mehmed prijeko gleda. To je sva
pitomost koju trenutno dobiva. Umjesto toga, radije bi se prepustio zanosu: zamislio bi neko
veselo bice, sasvim obicno, bez posebnih epiteta, kako mu prilazi, potapSe po ramenu i1 kaze da

¢e sve biti u redu.

Ipak, zivi se. Kad se svedu racunice u njegovoj glavi, nista se za ta dva sata nije desilo,
osim toga $to se ru¢ak ohladio. | Mehmed se hladi. Kao zemlja ujesen. Ruke skupljaju mrvice
po stolu. Ona se smijesi. Mehmed rukama dodiruje njene pjegice. Cuda ne mijenjaju svijet.
Kada bi Bog pokazao Mehmedu sva ¢uda na ovom svijetu, to nista ne bi promijenilo. Mozda bi
samo utazilo glad. Onu za spasenjem.

Na vrhovima prstiju zivi nekakva ¢udna i nejasna mladost. Iz zize svijeta tece crvenilo.
Sasvim lagano. I to mu je jedini svjedok. I svjedocit ¢e tamo, na onome svijetu, da je Mehmed
pokusavao da zivi. I, da, zaista je Zivotario. Dovoljno je bilo vjerovati u to, i odmah bi bilo
lakse. Mehmed je opipavao vrhove prstiju, 0sjetio nesto lagano, mekano. Opet se smijesila.
Nastavio bi on tako da nije Cuo telefon. I to mu je narusilo jedini smisao. Telefon je stajao na
polici u hodniku, godinama. Vjerovatno ¢e tu ostati i poslije njegove smrti. Stolice, stolovi, caSe,
nozevi, fotelje, sve bi to trebalo visiti u zraku, kao $to vise nasi zivoti. Safija ga je nazvala kada
je to najmanje oc¢ekivao. One godine kada je njegov svijet gorio. Doduse '93. je negdje bilo i
mira. MozZda su te godine neki ljudi zagrljeni plesali na kisi. To Mehmed nikada nije dozivio.
Iako su se kapljice pocele spustati lagano. I mogao bi sada istr¢ati vani, i zapoceti ples. Ali, to
nije bio isti Mehmed. I nije znao kuda bi sa sobom u ovim ¢asima. Safija je imala sasvim tihi
glas, i jedva je shvatio o ¢emu je govorila. Njene rije¢i nisu odlucivale o svijetu, ali su
Mehmedu puno znacile. Ona i djeca bili su dobro. I to mu je jedino vrijedno.

Ovog puta nije ¢ekao nikakvu vijest o spasenju. Ni o kom nije imao da brine, niti je ko o
njemu brinuo. Zvali su ga iz Skole u kojoj je radio kao profesor sociologije trideset i kusur
godina. Bilo je rije¢i o nekakvoj Skolskoj priredbi. Pozvali su ga. Mehmed je zaboravio sve
vazne datume u svome Zivotu, ali i u zivotu drzave u kojoj je Zivio. S nekim osobama otputuje i
osjecaj za vrijeme. Zaboravio je da su ga ve¢ zvali. Da ga sada neko upita koji je dan, mjesec,
godina, ne bi znao. Ne bi znao nista da kaze o bilo ¢emu. Na pitanje da li Zeli da prisustvuje na
Skolskoj priredbi (i obavijest da ona ubrzo pocinje), Mehmed je jedva izustio jedno sasvim
obi¢no "da", ne znajuéi ni zasto. Uostalom, i da je rekao "ne", ne bi znao zasto. Mozda je bas
trebalo da izusti "da", kao $to je izustio i Safiji, potvrdivsi da ¢e doc¢i na selo, ¢im oslobode
linije.

Mehmed je odlu¢io odmah da krene. I¢i ¢e pjeSice. Svjezi zrak koji je uSao otvaranjem
vrata nije previSe narusSio atmosferu u kojoj se nalazilo njegovo tijelo. Bio je to joS jedan
novembar u kuc¢i. Koraci po kisi glasno su odzvanjali. U to vrijeme svi su trcali. A opet svi su
se prepoznavali. Sad je doslo vrijeme ¢utanja. Mehmed se sjeca da je u ratu bio zarobljen u istoj
Skoli u koju ide. Ljudi su se medusobno klali, a niSta vrijedno nije ostalo poslije toga. | Safija je



bila zarobljena. U trenucima gladi i straha, drzali su se za ruke. On u $koli, ona sa djecom na
selu. Sad je samo mogao stisnuti jako svoju Saku i lupiti usamljenost. Ipak, Safija se pokusavala
smijati. Radi Mehmeda, radi djece. Smijeh nad njenom, njegovom i ostalim sudbinama. I
Mehmed se na to sje¢anje osmjehnuo. Dani su prolazili mnogo lakse nego ovi sada. Vodilo se
racuna o vremenu. Vjerovatno ¢e zakasniti iduci ovako lagano. Ljudi se gube u svojim kiSama.
Zastao je. U maloj lokvi vidio ih je tuzne, ubijene. Safija ih je drzala u rukama. I tako je nestao
njen zivot. Mala Mejrem je mirisala jo$ uvijek na svoju majku. Dim iz auspuha podsjetio ga je
na put kojim ide. Tako je nestalo smijeha. Prazni ¢oSkovi. Prvo bijes. Onda je upao u crnu rupu.
Negdje, duboko u sebi, trazio je krivca.

Ko je kriv? Mehmed je u tim trenucima zamisljao kako davi vlastitim rukama one koji
su ih ubili. No¢ima je zamiSljao kako to ¢ini. I svaki put ruke su mu bile jace i jace. Onda je
shvatio da su i oni izgubili sebe. Postali su maSine. MoZzda neki i nisu htjeli. MoZda su morali.
Skoro da se bio predao. Kao posljednji list koji pada sa drveta pred njegovim o¢ima. Onda je
pokusao naéi pravdu. Onu kod Boga, onu kod ljudi. PokuSavao je shvatiti rat. PokuSavao je
shvatiti zemlju u kojoj diSe. I sebe u tome. Polahko su odlazili bosanski vozovi. | Mehmed je
tako odlazio: rascjepkan u vagonima. Njeno lice bilo je blijedo slavensko. Sva bi srec¢a svijeta
stala u tim sitnim porama.

Jednom je Mehmed vidio lice sli¢no Safijinom. MrSava zena u plavom kaputu stajala je
u sali. Predsjednik Alija Izetbegovi¢ je drzao govor. Mehmed je zaboravio zasto i kako se nasao
u sali. Bio je samo tu. Iz sjecanja su dopirale o¢i te zene. Nadao se da ¢e njegova Safija iznenada
do¢i. Njegove rijeci bunile su ga. Predsjednik je govorio o hrabrosti, a Mehmed je bio kukavica.
U tim trenucima mijesali su se bol, uzbudenje i strah. Mehmed nije vjerovao herojima. Njegove
usi bile su odviknute od sluSanja. TiSina je bila jedina Zena s kojom je Zivio. Trebalo bi krenuti
dalje, imati snage za sutra. Mehmed nije imao snage ni za ovaj trenutak. I u cijeloj patnji svijeta
trebalo bi imati ponos. Ne misliti na osvetu. Mehmedu tada te rijeci nisu bile vazne. Nije imao
ponosa, ali je mogao da ¢uti. On je Zelio da zadavi one koji su krivi, ali to nikada ne bi ucinio.
Pozelio je da dode do Predsjednika i da ga pita Sta se to dogodilo, ali je u podsvjesti znao da se
stvari odvijaju po nekoj logici koja je neznana ljudima. Slu¢ajno su im se pogledi sreli. Mozda
slicna zal. MoZe li Covjek saosjecati s tudim patnjama, patnjama svoje domovine? Mogu li
njegove oc¢i obuhvatiti sve to? Ipak, vidio je Mehmed tugu u njegovim o¢ima. I glas koji lagano
podrhtava i tezi da bude jasan, Cist. Bas kao Mehmedov dom prije zle kobi. Dugo su se gledali.
Mehmed je bio prepusten tom trenutku. Uhvatio se za njegove rijedi. Zena §to je licila na Safiju
stajala je blizu Predsjednika. I njeno lice izraZzavalo je tugu. Predsjednik se borio sa samim
sobom, bas kao i Mehmed. Trebalo je dati odgovore. Stati uz svu patnju svijeta. Trebalo se
suprostaviti zlu, ali zadrzati dostojanstvo. Trebalo se dignuti iz mrtvila 1 osjetiti ponovo zivot.

A onda je ¢uo kako se dvoranom prosipaju rijei: Ostani uspravan. Kako ces pognute
glave ispod zvijezda? Kojim god putem da krenes na kraju ceka smrt. I sve se zavrsava
propascu. I ti ¢es umrijeti. I ovaj svijet ¢e umrijeti. Zato ostani uspravan. Bile su to
Predsjednikove rije¢i. Bile su te rijeci koje je Mehmed u tom trenutku cuo glasnije od rata.
Razorile su ga kao njegova teska sudbina. VVolio je Mehmed jesen. Imao je opravdanje za svoje
loSe raspoloZenje, iako su bili rijetki oni koji su se za to brinuli.

Ahmed je imao isto godina kao i djecak koji je stajao na ulazu u Skolu. Posljednji put
njegovu Skolsku torbu Mehmed je vidio na ruSevinama njihove kuée na selu. Ulazak u Skolu



bio je ulazak u proslost. Onu duboku, $to izjeda. Misli su bile linearne. Ruke objesene niz kaput
nagovjestavale su osjecaj svejednosti. Mehmed se rukovao s ljudima. Neke od njih je
prepoznavao, neki su bili sasvim strani. Toliko zivih bi¢a odavno nije vidio na jednom mjestu,
osim kada je bio zarobljen. Na istom mjestu, ali u drugo vrijeme. Tu su ga ucili kako da
zaboravi. A tesko je bilo. Izvor se nikad ne zaboravlja. Mehmed je Zelio da mu neko kaze o
¢emu je ova priredba i zaSto su ga pozvali, otkud on ovdje, na ovome mjestu, nakon toliko
godina! Bojao se sazaljenja koje moze izazvati. Bojao se da u njemu niko ne vidi onog starog
Mehmeda, sretnog Covjeka, jednog Bozijeg roba. Ni on sam nikad vise takvog nije vidio. Mozda
je on onaj cinik iz ¢oska sobe.

Bio je Dan drzavnosti Bosne i Hercegovine. Mehmed je najstariji profesor u $koli.
Nevino lice djevoj€ice najavilo ga je. Mozda bi Mejrem bila sada na njenom mjestu! Trebao je
nesto reci poslije toliko godina. Noge su mu klecale i tresao se od uzbudenja. Zamislio je
Safijino lice. Prozracno i njezno. Safija se smijesila. Ponosna i gorda.

Mehmed se pokuSavao skoncentrisati. Trebalo je re¢i nesto svoj toj nevinoj djeci, tim
zrelim ljudima koji su pomireni s prosloséu. A §ta je mogao da kaze? Sjetio se Predsjednika i
zapitao kako mu je bilo govoriti poslije svega. Dok neki pljulju krv, ne€ije rijeci trebaju biti
slatke, utjesne, ali i iskrene. Ostani uspravan, odzvanjalo je u njegovoj glavi. Misli su se rojile i
bilo je tesko govoriti. Iz pukotina Mehmed je razaznavao situaciju u kojoj se nalazi: slike su se
mijesale, jedna za drugom. Uzdahnuo je i poc¢eo da govori. Bilo je tesko, bas kao i njemu. Sada
su bili na istoj poziciji. Mehmed je vodio svoju posljednju bitku, protiv sebe, protiv sudbine:

Draga djeco, dragi profesori. Ja sam Mehmed. Vec ostarjeli covjek, negdasnji profesor
sociologije u ovoj skoli. Ovdje sam da zajedno proslavimo Dan drzavnosti ove nase male zemlje
Bosne i Hercegovine. Dok sam isao ovamo, prisjecao sam se svoje proslosti i proslosti nase
drzave. Bilo mi je tesko, moram priznati. Sjetio sam se ljudi koje sam najvise volio. Sjetio sam se
svega Sto je jako utjecalo na moj Zivot. Sjetio sam se i naSeg rahmetli predsjednika Alije
Izetbegovica. Nekada sam ga slusao kao sto vi sada ovdje slusate mene. Bilo mu je tesko u tim
trenucima, kada su posvuda ginuli neduzni ljudi, koji god da su bili. I u tim trenucima, on je
govorio o snazi, hrabrosti, volji da se dignemo i da krenemo dalje. Mehmed je pokusavao naci
neko lice kojem treba podrska, kao Sto je Predsjednik nasao njegovo. I to mu je dalo jo§ vecu
snagu: Nikada nemojte odustati, koliko god tesko bilo, dignite svoje glave, budite strpljivi i
ponosni! Volite ljude i zemlju u kojoj zivite. Upoznajte njene blagodati i budite ljubazni prema
svima. |, najvaznije, volite sebe da biste druge voljeli. Djeco, mladosti... Mehmed je osjetio
laganin Safijin dodir na svom ramenu: Ostajte uspravni!

Vise nije mogao. Osjecaj mirne srec¢e obuzeo je njegovo tijelo i Mehmed je lagano siSao
sa podija. Aplauz se Cuo cijelom salom, iako se 0n na to nije mogao nasmijesiti. Ipak, jedino Sto
je shvatio u tom trenutku bilo je da je ziv. I bilo mu je mnogo lakse. Kao da se oslobodio sebe
tamnog i surovog. O¢i su mu bile zamagljene, kao i svi likovi pred njim. Nazirala se suza u oku.
Mehmed je pogledao kroz prozor: dvoje zaljubljenih plesalo je na kisi. Osjetio se ispunjenim.
Napokon.
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